Era uma vez…uma editora

59. Vinte anos de Eduardo Galeano

terça-feira, 20 dezembro 2011

Por Ivan Pinheiro Machado*

Nosso primeiro encontro foi em 1976, na Feira do Livro de Frankfurt. Naquele ano, o tema era “Literatura latino-norteamericana” e eu, então um jovem de 24 anos, fui apresentado pelo meu amigo Fernando Gasparian, dono da editora Paz e Terra, a um promissor escritor uruguaio editado por ele. Seu nome: Eduardo Galeano.

Galeano, que na época tinha 36 anos, já era festejado com seu “Las venas abiertas de América Latina”. Eu, filho de comunista que era, já tinha lido o livro em espanhol, pois a obra era proibida no Brasil. Fiquei fascinado com sua figura e continuamos mantendo contato.

Nosso primeiro Galeano: "O livro dos abraços" que agora é publicado na Coleção L&PM POCKET

Quinze anos depois, recebi um telefonema de sua agente no Brasil. Queria uma nova editora brasileira para publicar O livro dos abraços, lançado em espanhol em 1989 e que ainda não tinha edição por aqui. Entrei em contato com Eric Nepomuceno, brilhante jornalista que já traduzia Galeano no Brasil, e que aceitou de imediato fazer mais esta tradução. E assim, em 1991, publicamos nosso primeiro Galeano.

Ou seja: fechamos 2011 comemorando 20 anos de convívio com Eduardo Galeano e 14 livros publicados incluindo As veias abertas da América Latina. Eduardo Galeano é uma grande figura humana. Ele consegue transmitir para sua vida pessoal a ternura e a poesia que são a matéria-prima do qual é feita a sua obra. Generoso, postou-se sempre ao lado dos fracos e dos oprimidos, tornando-se um símbolo de resistência às injustiças e às espoliações cometidas contra a América Latina. Não é preciso dizer que foi perseguido pelas ditaduras uruguaias e argentinas naqueles tempos tétricos de operação Condor nos anos 70 e 80. Solidário, esteve conosco nos piores momentos, quando a crise econômica de meados dos anos 90 quase abateu a L&PM. Alertado de que “sua editora estava mal”, Galeano respondeu: “Não faz mal, eu vou ficar até o fim”. Ele me contou isso somente 10 anos depois, quando tudo já estava resolvido e já tínhamos a maior e mais prestigiada coleção de livros de bolso do Brasil.

Há cerca de três semanas, recebi um email seu, singelo, onde ele contava do novo livro, Los hijos de los dias, que mostra como cada um dos dias do ano é capaz de fazer nascer uma nova história. Neste seu email, que trazia o livro em anexo, ele dizia: “si te parece publicable, manos a la obra.” Emocionado, li numa noite as 366 histórias (contando um ano bissexto) que compõem este livro belíssimo. No outro dia, liguei para o Eric Nepomuceno e… mãos à obra. O novo Galeano sai em meados de 2012.

O generoso Eduardo Galeano em foto dos anos 1980

*Toda terça-feira, o editor Ivan Pinheiro Machado resgata histórias que aconteceram em mais de três décadas de L&PM. Este é o quinquagésimo nono post da Série “Era uma vez… uma editora“.

58. O Primeiro-ministro que amava as novelas

terça-feira, 13 dezembro 2011

Por Ivan Pinheiro Machado*

Em 1976, Portugal era uma festa. Depois de 40 anos da sinistra ditadura salazarista, a cidade de Lisboa vivia a euforia dos cravos vermelhos. Tudo começara um ano antes, em 1975, quando a Revolução dos Cravos havia devolvido a democracia ao povo português.

Naquele ano, eu debutava na Feira Internacional do Livro de Frankfurt, onde, levado pela mão do grande editor brasileiro Fernando Gasparian, fiz os primeiros contatos com importantes agentes e editores internacionais. Gasparian era um homem internacional na exata acepção da palavra. Circulava nas rodas mais influentes da intelectualidade de esquerda europeia. Havia morado em Londres e feito política no Brasil, onde chegou a ser Secretário da Indústria do Estado de São Paulo. Foi empresário, fazendeiro, ganhou muito dinheiro e sempre se manteve firme nos seus ideais democráticos. Participou ativamente da resistência, foi sócio de O Pasquim e dono do legendário Opinião um dos jornais mais sérios e ativos no combate à ditadura. Na época, Portugal era uma espécie de paraíso para nós, brasileiros nostálgicos da democracia. Um verdadeiro exército de exilados invadia Lisboa. Eram professores, militantes, profissionais liberais, políticos cassados… enfim, uma legião de expatriados que já havia fugido da Argentina, que caíra nas mãos dos militares, e depois escapara do Chile, que estava nas mãos igualmente sinistras de Pinochet. Os que conseguiram sair do Chile acabaram, a maioria, ou em Paris ou em Portugal pós Revolução dos Cravos.

Fernando Gasparian já tinha vários encontros agendados e no domingo, quando a Feira de Frankfurt acabou, nós voamos para Lisboa. Eu fui para a casa do escritor Josué Guimarães, um dos principais correspondentes de jornais brasileiros sediados em Lisboa, que juntamente com sua mulher Nídia me acolheu principescamente. Chegamos por volta do meio-dia e, ao anoitecer, Gasparian me ligou e disse “vamos a um jantar meio formal, seria bom que você colocasse uma gravata”. Era o seu estilo afirmativo, sua maneira peculiar de fazer convites. Eu ri e perguntei onde iríamos. Ele estava apressado: “Vamos nos encontrar às 8h no Tivoli”. Às 8 horas lá estava eu de gravata em frente ao tradicional Hotel Tivoli. O Gasparian chegou pontualmente num táxi, eu subi e em 15 minutos estávamos no… Palácio Presidencial. “O Mário (Soares) nos convidou para jantar”, disse o Fernando rindo, “você vai gostar dele, é um boa praça”.

Fomos recebidos pelo cerimonial do palácio, umas três ou quatro pessoas. Uma das encarregadas não demorou a explicar a ausência do anfitrião: “O Primeiro-ministro pede que aguardem no salão uns 15 minutos, pois ele está a ver a novela brasileira”. Nós sorrimos e sentamos no magnífico salão. O jantar foi divertidíssimo, pois o Primeiro-ministro Mário Soares, amigo do Gasparian, era um homem culto e muito divertido. E não perdia por nada nenhum capítulo de “Gabriela Cravo e Canela”, que liderava a audiência em Portugal em 1976.

Armando Bogus e Sônia Braga eram Nacib e Gabriela na novela brasileira que era sucesso em Portugal

*Toda terça-feira, o editor Ivan Pinheiro Machado resgata histórias que aconteceram em mais de três décadas de L&PM. Este é o quinquagésimo oitavo post da Série “Era uma vez… uma editora“.

57. Quando resolvemos dar um “plus a mais”

terça-feira, 6 dezembro 2011

Por Ivan Pinheiro Machado*

Em 1997, nasceu aquela que colocaria a L&PM no mapa das editoras mais conhecidas do Brasil: a Coleção L&PM Pocket. Em 2006, pouco antes dela completar uma década, pensamos que não seria nada mal que a coleção ganhasse uma série especial, comemorativa, que soasse como um presente para os leitores.

Foi assim que, no final de 2006, lançamos a L&PM Pocket Plus, uma série que foi considerada um dos maiores acontecimentos editoriais do ano. Com um preço de lançamento único de R$ 8,00, a Pocket Plus nasceu trazendo grandes autores modernos e clássicos cujos doze primeiros títulos foram Juventude, de Joseph Conrad; Esboço para uma teoria das emoções, de Jean-Paul Sartre; O diamante do tamanho do Ritz e outros contos, de F. Scott Fitzgerald; Liberdade, liberdade, de Millôr Fernandes e Flávio Rangel; Cartas a um jovem poeta, de Rainer Maria Rilke; Tristessa, de Jack Kerouac; O teatro do bem e do mal, de Eduardo Galeano; Trabalhos de amor perdidos, de William Shakespeare; As melhores histórias de Sherlock Holmes, de Sir Arthur Conan Doyle; Uma temporada no inferno, de Arthur Rimbaud; O gato por dentro, de William Burroughs e Sobre a brevidade da vida, de Sêneca.

Hoje, cinco anos depois, a Série L&PM Pocket Plus já soma 34 títulos. São textos integrais de alguns dos maiores autores clássicos e contemporâneos que continuam com preço único de R$ 8,00. Autores como Kant, Melville, Emily Dickinson, Mariana Alcofarado, Balzac William Blake que custam metade de um ingresso de cinema.

E como a meta da L&PM é seguir fazendo os melhores e os mais baratos livros do país, acabamos de ter uma nova ideia de série para 2012: 64 páginas. Serão contos, poemas e novelas curtas, de autores nacionais e internacionais, lançados simultaneamente em papel e e-book, sempre com exatas 64 páginas. Em formato pocket, eles custarão R$ 5,00. Em versão virtual, R$ 3,00. Livros que economizam no preço e no número de folhas, mas que serão um “plus” ainda maior para quem quer um livro bom e baratíssimo.

*Toda terça-feira, o editor Ivan Pinheiro Machado resgata histórias que aconteceram em mais de três décadas de L&PM. Este é o quinquagésimo sétimo post da Série “Era uma vez… uma editora“.

56. Estreia de luxo com o personagem do lixo. E com prefácio do grande Erico

terça-feira, 29 novembro 2011

Por Ivan Pinheiro Machado*

Ontem foi o dia em que morreu Erico Verissimo, no longínquo ano de 1975. De certa forma, este que é um dos maiores escritores brasileiros de todos os tempos está ligado ao nosso destino. Erico era muito amigo do Mario de Almeida Lima, pai do Paulo Lima, o “L” da L&PM.  Para orientação do leitor, vou fazer uma pequena rememoração; o Lima e eu vínhamos de uma desastrada experiência comercial com uma agência de publicidade, na qual éramos sócios do grande desenhista brasileiro Edgar Vasques. Na época, 1974, o Edgar fazia grande sucesso na mídia com seu personagem Rango, que era publicado em tiras diárias na Folha da Manhã. Muito crítico contra o governo, paradoxalmente, o Rango era publicado num jornal conservador. E só por isso os militares ainda não tinham acabado com ele. Ao colocarmos um ponto final na nossa Ciclo Cinco Propaganda, sentamos numa churrascaria em Porto Alegre, o Edgar, o Lima e eu, e ficamos assuntando sobre o que faríamos da vida dali em diante. Eu e o Edgar estudávamos Arquitetura e o Lima, Administração. Vivíamos os tumultuados anos 70. A ditadura na ofensiva. Intimidava e reprimia os estudantes que eram os grandes responsáveis por uma enorme onda de protestos que havia tomado conta do país. Decidimos então fazer uma editora e publicar o Rango. Pra incomodar os “milicos” como eram chamados,  pejorativamente, os militares que espancavam e torturavam aqueles que discordavam da ditadura. Reunimos as tiras e publicamos o Rango 1, cuja história já contei num post bem no comecinho destas publicações.

Mas voltando ao ponto; o Erico era amigo do Mario de Almeida Lima. Nós íamos publicar o Rango. Pedimos ao Mario Lima que fizesse uma “embaixada” junto a ele,  para que escrevesse o prefácio do livro de estreia da L&PM Editores. A contragosto, o “velho” Lima foi ao Erico e disse: “estes malucos querem fazer uma editora e querem que tu faças o prefácio do primeiro livro”.

Para os que não conheceram Erico Verissimo: guardo dele a imagem de um homem afável e extremamente generoso. Éramos muito, muito jovens e ele, o grande escritor, nos levava a sério, como se fossemos adultos experientes. Cada ida à sua casa, era uma ou duas horas da melhor conversa. Convocado pelo amigo, Erico pediu os originais e uma semana para fazer o prefácio. E não poderia ter sido melhor. Veja o fac-simile da página ofício onde ele escreveu um elogio definitivo ao nosso primeiro livro. Ele foi sincero, pois gostava do Rango e generoso ao extremo por topar a empreitada de fazer o prefácio do livro que fundou esta editora.

A edição em pocket de Rango 1, mais recente, mantém o prefácio de Erico

Foi graças a este prefácio que eu me salvei das garras da polícia da ditadura, quando fui “convidado” a prestar esclarecimentos no sinistro prédio da Polícia Federal em Porto Alegre. Era um edifício que, uma vez lá dentro, ninguém tinha certeza de que sairia.

O chefe da Polícia Federal de Porto Alegre, um pobre diabo com muito poder, em pessoa, depois de um longo chá de banco, me recebeu com o Rango aberto na sua frente. Ele não levantou a cabeça. Folheava lentamente o livro e fazia comentários tipo “olha aqui, piada com coronel… não é possível uma coisa destas”. Mais adiante, “estes comunistinhas usam até a bandeira do Brasil para fazer sacanagem…”. E eu ali, nem me mexia. Até que ele finalmente me olhou e disse: “isto aqui é uma revistinha e revista tem que ter um registro no departamento de censura. Onde está o registro?”. Eu gaguejei; “mas isto não é revista, é livro!”. “Como não é revista?” berrou o gorila, isto aqui é uma revistinha de quadrinhos e uma revistinha muito vagabunda!”. Aí eu tive uma iluminação. Procurei a voz mais firme que eu conseguiria para o momento e disse: “É livro sim! Olha o prefácio do Erico Verissimo”. Quis Deus, na sua infinita bondade, que o prefácio do Erico começasse assim: “Recomendo este livro com o maior entusiasmo…”. O troglodita leu, me olhou, abanou a cabeça desolado e por fim disse delicadamente: “Te manda daqui seu comunistinha, mas abre o teu olho…”

*Toda terça-feira, o editor Ivan Pinheiro Machado resgata histórias que aconteceram em mais de três décadas de L&PM. Este é o quinquagésimo sexto post da Série “Era uma vez… uma editora“.

55. Hélio Silva: o autor do monumental “Ciclo de Vargas”

terça-feira, 22 novembro 2011

Por Ivan Pinheiro Machado*

Hélio Silva foi um homem singular. Viveu o século XX, pois nasceu em 1904 e morreu em 1995. Formou-se em Medicina, foi um urologista respeitado no Rio de Janeiro e, como médico, publicou mais de 50 artigos científicos. Paralelamente, exerceu o jornalismo. Ou, como ele dizia, conseguiu a proeza de exercer suas duas paixões, o jornalismo e a medicina. Na década de 30, passou a dedicar-se exclusivamente ao jornalismo e rapidamente tornou-se um colunista influente. Sua carreira foi interrompida devido ao movimento revolucionário de 1930 que proibiu-o de exercer a profissão. Mas logo voltou a ativa para ser o chefe da sucursal no Rio da recém-fundada Folha da noite, de São Paulo. Colaborou durante muitos anos no Jornal do Brasil. Em 1949, a convite de Carlos Lacerda, assumiu o cargo de redator-chefe da Tribuna da Imprensa. E foi justamente no jornal de Lacerda, em 1959, que ele começou a publicar suas pesquisas de história contemporânea. 

Meticuloso, Hélio teve o privilégio de viver a história do século e registrá-la com maestria. Percebeu desde cedo que poderia ter o depoimento “ao vivo” dos atores desta história. E com isso ele reuniu um imenso arquivo sobre a história republicana brasileira. Um conjunto de documentos e depoimentos sem igual que deu origem ao seu monumental “Ciclo de Vargas”. Uma obra que inicia com a história da Proclamação da República, em 1889, e termina com a história do Golpe de 1964. São 16 volumes, sete mil páginas: 1889 – A República não esperou o amanhecer (L&PM); 1922– Sangue na areia de Copacabana (L&PM); 1926 – A grande marcha (L&PM); 1930 – A revolução traída; 1931 – Os tenentes no poder; 1932 – Guerra paulista; 1933 – A crise no tenentismo; 1934 – A constituinte; 1935 – A revolta vermelha; 1937 – Todos os golpes se parecem; 1938 – Terrorismo em campo verde; 1939 – Vésperas de guerra; 1942 – Guerra no continente; 1944 – O Brasil na guerra; 1945 – Por que depuseram Vargas; 1954 – Um tiro no coração (L&PM); 1964 – Golpe ou contragolpe (L&PM).

Uma das raras imagens do "professor" Hélio Silva

Municiado por arquivos importantes, como de Getúlio Vargas, Oswaldo Aranha, entre muitos outros, Hélio Silva construiu o “Ciclo de Vargas” com a autoridade do testemunho, da proximidade do fato histórico e da sua isenção. Sua obra é fundamental para a compreensão do Brasil do século XX e referência para todas as análises e teses correntes sobre este período.

Lima e eu conhecemos Hélio em 1976. Ele veio a Porto Alegre dar uma palestra no colégio que meu pai, o advogado Antonio Pinheiro Machado Netto mantinha em Porto Alegre. Nesta ocasião, conforme já tratamos no post “A ditadura que odiava livros – parte II” ele nos ofereceu as memórias do Gal. Olympio Mourão Filho que lhe doara no leito de morte com a promessa de publicá-la. Nós topamos o desafio, publicamos e o livro foi apreendido pela ditadura. Leia o post e conhecerá os detalhes desta aventura.

Publicamos vários livros do “professor”, como gostávamos de chamá-lo. Sua produção era enorme e qualificada. Durante toda a sua vida de historiador, contou com a colaboração fundamental da também historiadora Maria Cecília Ribas Carneiro. Era uma homem extremamente católico, modesto, suave e generoso. E um grande trabalhador. Era fanático pela história do seu país e nada o detinha na busca de fatos, explicações e documentos. Quando o conhecemos, ele tinha 73 anos e uma enorme vitalidade. Em 1990, ele resolveu renunciar a todos os bens materiais, fez voto de pobreza e passou a ser monge beneditino recolhido no Mosteiro de São Bento no Rio de Janeiro, onde morreu em 21 de fevereiro de 1995, aos 91 anos.

Hélio Silva e a historiadora Maria Cecília Ribas Carneiro

*Toda terça-feira, o editor Ivan Pinheiro Machado resgata histórias que aconteceram em mais de três décadas de L&PM. Este é o quiquagésimo quinto post da Série “Era uma vez… uma editora“.

54. Andy Warhol, o retorno

terça-feira, 15 novembro 2011

Por Ivan Pinheiro Machado*

No post numero 22 destes relatos memorialísticos sobre a história da L&PM Editores, contei a história de um grande fracasso de vendas, os “Diários de Andy Wahrol”, edição de Pat Hackett, lançado em 1989. O investimento foi de, na moeda de hoje, cerca de 70 mil dólares. Era um livro enorme, 1.000 páginas no formato 23 cm x 16 cm. Só a tradução custou 30 mil dólares (1.500 laudas)… E o preço para o público, convertido para o dinheiro de hoje, ficou em R$ 120,00. Mais da metade da tiragem encalhou e os livros remanescentes  acabaram, meses depois, fazendo a festa dos leitores nos balaios de saldos das principais feiras de livro do país. Tudo isto, em 1989.

Pois em setembro de 2011, a L&PM decidiu recomprar os direitos e FAZER DE NOVO os diários de Andy Warhol. O leitor, agora ciente dos prejuízos que este livro causou no passado, perguntará perplexo: “Vocês enlouqueceram?!”

Pode ser. Tudo começou neste ano, quando decidimos lançar a excelente biografia de Andy Warhol em nossa “Série Biografias” (com previsão para chegar em dezembro), que publicaremos em colaboração com a respeitadíssima editora francesa Gallimard. No embalo da biografia, surgiu a possibilidade de editarmos o livro “America” de Andy Warhol. Foi aí que começamos a discutir a questão dos “Diários”. Que tal republicá-los?

Inclusive me propus a fazer uma “edição” dos livros, “limando” as passagens sem importância e deixando só o substancial. Para que ficasse mais barato e prático. Propusemos ao agente literário encarregado do espólio, reeditar o livro com a metade das páginas. Depois de muitas idas e vindas, os agentes americanos toparam. Foi então que eu iniciei a tarefa de cortar 50% dos diários. Nas primeiras 10 páginas, eu havia deletado no máximo metade de… UMA página. Prossegui, li, li de novo e lá pela página 300 eu cheguei à conclusão de que seria um crime cortar um dia sequer, uma linha que fosse daquele diário.

Como editor, eu deveria publicar na íntegra ou não publicar. O livro não ficara “melhor” do que em 1989, mas me dei conta de que havia uma razão maior que trazia uma nova dimensão aos “Diários”: o passar do tempo. Passados 22 anos da publicação e 25 anos da morte de Andy Warhol, aumentou radicalmente a importância dele e de muitos personagens que frequentam os suas páginas. Por exemplo, o grande cult da chamada “arte de rua” Jean Michel Basquiat, morto em 1988, aos 28 anos, um ano após a morte de Andy Warhol, é mencionado inúmeras vezes, pois foi uma descoberta do criador do Pop. Ele diz em 4 de outubro de 1982: “O Basquiat é o garoto que usava o nome de ‘Samo’ quando sentava na calçada do Greenwich Village e pintava camisetas, e de vez em quando eu dava 10 dólares para ele e mandava ao Serendipity para tentar vendê-las. Era apenas um daqueles garotos que me enlouqueciam. É negro, mas algumas pessoas dizem que é porto-riquenho, aí sei lá. (…)” Enfim, são centenas de pessoas do show business, das artes, da realeza européia, do rock and roll, do punk rock, da literatura, moda, imprensa, teatro, cultura underground, jet set em geral, milionários, drogados famosos, enfim, gente que superou a sua previsão de que “um dia todos vão ter pelo menos 15 minutos de fama”.

25 anos depois, este livro se tornou história. Uma fonte de referência para se entender as décadas do fim do século XX, a cultura da celebridade, a contra-cultura novaiorquina da época, a estética do Pop, o cinema underground e conhecer os registros praticamente diários desta grande aventura da última jornada verdadeiramente de vanguarda da arte moderna. Até as frivolidades que permeiam em abundância este livro adquirem agora um significado histórico. É Nova York pré-11 de setembro. A grande Meca da modernidade, cujos sonhos transgressores e vanguardistas derreteram junto com as torres gêmeas.

Por isso e muito mais nós decidimos encarar o desafio. Mas desta vez “Os diários de Andy Warhol” serão editados na coleção L&PM POCKET em dois volumes de 600 páginas cada um. O primeiro vai de 1976 até 1981 e o segundo, de 1982 até 1987.

O preço dos dois volumes juntos será, pelo menos, a metade do que custava a fracassada versão de 22 anos atrás. Assim, eu considero respondida a pergunta do leitor perplexo. Acho que ainda não enlouquecemos. Pelo menos não por enquanto.

* Toda terça-feira, o editor Ivan Pinheiro Machado resgata histórias que aconteceram em mais de três décadas de L&PM. Este é o quinquagésimo quarto post da Série “Era uma vez… uma editora“.

53. Três gerações de amizade e parceria

terça-feira, 8 novembro 2011

Por Ivan Pinheiro Machado*

Carlos Augusto Lacerda, meu amigo, dublê de surfista e brilhante editor, foi a terceira geração na proa da editora Nova Fronteira, esta que foi uma das maiores e mais importantes do mercado brasileiro. Pois coube a ele, em 2008, a dura missão de vender o respeitado e admirado negócio familiar para o grupo Ediouro.

Hoje, Carlos Augusto segue com o mesmo entusiasmo à frente da Editora Lexikon, especializada em livros de referência e dicionários em geral, com a autoridade do know how adquirido como editor do célebre Aurélio. Foi na editora Nova Fronteira que o mais famoso dicionário brasileiro adquiriu o respeito e a celebridade que goza até hoje.

Carlos Lacerda

A história da L&PM, em mais de 30 anos, se entrelaça ocasional e sistematicamente com a história dos editores Lacerda. Em 1974, Lima e eu chegávamos ao Rio de Janeiro com pouco mais de 20 anos para procurar um distribuidor para nossa recém fundada editora, que possuía apenas três livros em seu catálogo. Tínhamos uma carta de recomendação do jornalista e intelectual Mario de Almeida Lima (pai de Paulo Lima, o “L” da L&PM) ao seu amigo Carlos Lacerda, ex-governador do Rio de Janeiro, protagonista da cena política brasileira durante mais de três décadas. Nós queríamos que a Nova Fronteira distribuísse nossos livros no Rio. Lembro bem quando o Lima e eu chegamos no casarão de Botafogo, sede da editora, para a esperada entrevista com Carlos Lacerda. Defenestrado pela ditadura militar de quem se tornara inimigo, longe da linha de frente da política, Lacerda dedicava-se à sua editora e à pintura. Estávamos no jardim do casarão, quando vimos um homem grande atravessando o pátio e carregando, com uma certa dificuldade, uma grande tela de pintura. Ele parou e ficou nos olhando. Estávamos imobilizados diante daquela figura histórica. Afinal, era raro o dia em que não aparecia, estampado nos jornais, a sua foto de dedo em riste ou sua caricatura desenhada por algum dos grandes cartunistas do país.

Carlos Lacerda não agiu como o exuberante orador que conhecíamos pela imprensa. Muito pelo contrário. Mansamente, perguntou o que queríamos. O Lima identificou-se e ele abriu um sorriso ao ouvir o nome do seu amigo Mario de Almeida Lima. E a partir de então, naquele distante 1974, a Nova Fronteira passou a distribuiu nossos livros. Alguns anos depois, estabelecemos um contrato de exclusividade com um distribuidor e encerramos nossas relações comerciais.

Uma década mais tarde, tornei-me amigo de Sérgio, filho de Carlos Lacerda, que assumia com seu irmão Sebastião, o comando da empresa familiar. Foram muitas lembranças divertidas e agradáveis em conversas, jantares e churrascos pelo Rio Grande, Rio, Lisboa, Paris e principalmente Frankfurt, onde convivíamos todos os anos. Sérgio morreu aos 52 anos deixando-nos carentes de sua amizade e de sua liderança. Coube a ele comandar o grande salto da Nova Fronteira na década de 80. Ele trouxe para sua editora os principais autores brasileiros, recém saídos da então agonizante editora José Olympio. O seu ótimo catálogo foi então reforçado por Cecília Meirelles, Clarice Lispector, Jorge de Lima, Josué Montello, Guimarães Rosa, Manuel Bandeira, João Cabral de Mello Neto entre outros.

É aí que entra o nosso amigo Carlos Augusto Lacerda, terceira geração de editores, filho de Sérgio. Com ele firmamos as parcerias entre Nova Fronteira e L&PM POCKET, publicando Agatha Christie e Georges Simenon na nossa coleção de bolso. No final da década de 2010, ao sair da NF, Carlos Augusto fundou a Lexikon e nós retomamos – como velhos amigos – a nossa parceria. Deste vez com o prestigiado dicionário Caldas Aulete (“Aulete de bolso”) e outros livros de referência como “Dicionário de dificuldades da língua portuguesa” de Domingos Paschoal Cegalla, e “Gramática do português contemporâneo” de Celso Cunha.

Aulete de bolso, o dicionário que é uma parceria com a Lexikon, editora de Carlos Augusto Lacerda

Nós aqui na L&PM, que tivemos o privilégio de conviver com estas três gerações de editores, nos sentimos gratificados, pois fomos testemunhas da formação de uma das grandes editoras brasileiras. Uma família que soube conduzi-la por quatro décadas e deixou mais do que um grande acervo editorial, um exemplo de correção profissional, talento editorial e generosidade no trato e na relação com seus amigos.

* Toda terça-feira, o editor Ivan Pinheiro Machado resgata histórias que aconteceram em mais de três décadas de L&PM. Este é o quinquagésimo terceiro post da Série “Era uma vez… uma editora“.

52. Sebastian B. Dangerfield: o vagabundo iluminado

terça-feira, 1 novembro 2011

Por Ivan Pinheiro Machado*

Todos têm aqueles cinco livros da sua vida. Eu até tenho dúvida sobre os outros quatro. Teria de escolher entre dez, quinze. Mas sei bem qual é o primeiro da lista: Ginger Man, de J. P. Donleavy. A primeira vez que eu li tinha 18 anos. A segunda vez, eu já estava com 40 anos. Agora, quatro décadas depois de ter lido pela primeira vez, eu mantenho intacta a emoção, o fervor que as frases elípticas, barrocas, transgressoras e debochadas me causaram no primeiro encontro. Procuro, procuro e não me lembro de um livro cujo impacto tenha sido igual com tanta diferença de tempo entre a primeira e a segunda leitura.  Tudo porque este é um livro genial.

A primeira edição que li chamava-se, na edição brasileira, Sexta-feira triangular, lançado pela editora Civilização Brasileira. Meu exemplar, comprado pelo meu pai em 1970 é um dos 30 ou 40 livros que eu conservo daquela época. Colado com durex na lombada e no miolo, meu velho Sexta-feira triangular resistiu ao tempo, a várias leituras e chegou combalido ao começo da segunda década do século 21. E o mais impressionante é que este desgrenhado, rasgado, velho e amarelado livro contém um texto de divina vanguarda, refinada loucura e deslumbrante beleza quando trata das vicissitudes, das misérias e das grandezas da condição humana.

A edição colada com durex, a primeira lida por Ivan Pinheiro Machado

Certa vez, com pouco mais de 20 anos de idade, convidado pelo meu amigo Fernando Gasparian, eu fui a um jantar na sua casa. Sentei ao lado de Enio Silveira, o dono da Civilização Brasileira. Era um homem em torno dos 55 anos, cuja dignidade e postura de resistência à ditadura militar serviam de exemplo para todos nós. Sua grande livraria no centro do Rio de Janeiro fora incendiada pelo famigerado CCC (Comando de Caça aos Comunistas). Enfim, eu o admirava profundamente e estava tenso sentado ao seu lado quando ele me olhou, me examinou de alto a baixo e perguntou: “E você, tão jovem, o que você faz?”. Eu não tive coragem de dizer que era editor e balbuciei que era jornalista, amigo do Gasparian. A seguir eu disse a ele: “Eu li Sexta-feira Triangular, que o senhor editou e achei um livro incrível, um dos mais impressionantes que eu já li”. O Enio afastou a cadeira e me olhou de novo de alto a baixo: “Você leu este livro?”. Eu confirmei com a cabeça. Ele sorriu e me disse que eu tinha sido um dos poucos que tiveram esta grande experiência, pois este livro “tinha sido um dos maiores fracassos de venda da Civilização Brasileira”.

J. P. Donleavy, seu autor, firme e forte com 80 anos hoje, publicou Ginger Man com pouco mais de 29 anos e é sua obra-prima. Americano, filho de pais irlandeses, morou nos EUA, em Dublin e hoje reside em Londres. Uma vez, trabalhando como fotógrafo para o jornal Zero Hora, antes da existência da L&PM, fui fotografar Erico Verissimo em sua casa no bairro Petrópolis em Porto Alegre. O repórter era o saudoso Marcos Faermann, criador de vários jornais alternativos, entre eles o famoso “Versus”. Terminada a sessão de fotos, eu perguntei ao Erico, que era um homem extraordinariamente gentil e generoso: “Erico, tu já ouviste falar de um tal de J. P. Donleavy? Eu li um livro dele que eu adorei, mas ninguém conhece este cara”. O Erico abriu um sorriso e disse “Ginger Man!”. Eu fiquei paralisado e bradei “Este mesmo!”. “É um livro belíssimo – ele disse -, louco, mas belíssimo”.

Por anos a fio eu dizia (de sacanagem) “este livro que só eu e o Erico Verissimo lemos no Brasil, é um livro genial…” Passou-se o tempo, muito tempo… Em 2006, estávamos eu e Caroline Chang, editora aqui da L&PM, numa reunião na Bienal de São Paulo com a agente inglesa-brasileira Tassy Bahran, quando ela falou: “tenho um livro aqui que o Johnny Deep  comprou os direitos para filmar, chama-se ‘Ginger Man’”. Eu, que estava distraído, dei um pulo. “O quê????”. A Tassy arregalou seus belos olhos verdes e perguntou no seu sotaque british-carioquês: “O que houve?”. Eu respondi apenas “Eu quero publicar este livro”. E contei toda esta história acima.

Pois bem. Compramos os direitos e a Cacá (como é conhecida mundialmente a Caroline Chang), num trabalho de detetive, localizou os herdeiros do tradutor Mario Mascherpe e comprou os direitos de utilizar sua tradução feita para a Civilização Brasileira. Cabe aqui uma homenagem a este grande tradutor, pois este trabalho é quase intransponível pela velocidade na narrativa, pelas expressões de gíria e basicamente por ser um livro falado o tempo todo por desqualificados, vagabundos, miseráveis e personagens muito estranhos. Tudo isso em Dublin. Num clima joyceano de neblina, uísque, chuva fina, em meio à desesperança característica dos anos que sucederam a 2ª Grande Guerra. Pois Mario Mascherpe conseguiu a proeza de traduzir e manter intacta a linguagem e a magia do livro.

Capa de "Um safado em Dublin", que deve chegar à Coleção L&PM Pocket no fim de novembro

O grande Enio Silveira que me perdoe, mas mudamos o título, já que “Ginger Man” é praticamente intraduzível (homem-gengibre) no seu sentido irlandês. Optamos por Um safado em Dublin. Achamos que tem mais sex appeal. O livro sairá no final de novembro. A saga de Sebastian B. Dangerfield. E continua sendo um dos poucos livros geniais que eu li na minha vida.

* Toda terça-feira, o editor Ivan Pinheiro Machado resgata histórias que aconteceram em mais de três décadas de L&PM. Este é o quinquagésimo segundo post da Série “Era uma vez… uma editora“.

51. Isadora e a dança das palavras

terça-feira, 25 outubro 2011

Em outubro, como já anunciado, a Série “Era uma vez… uma editora” ficou um pouco diferente. Este mês, como o editor Ivan Pinheiro Machado* estava na Feira de Frankfurt, ficou decidido que os posts seriam dedicados a livros que deixaram saudades. O livro de hoje é: “Isadora – fragmentos autobiográficos”.

A capa da primeira edição de "Isadora", de 1985

Na semana passada, falamos sobre a Coleção “Olho da Rua” que publicou, entre outros, o livro Isadora, fragmentos autobiográficos de Isadora Duncan. Isadora foi publicado nos EUA, em 1981, pela City Lights, editora de Lawrence Ferlinghetti, e chegou no Brasil pela L&PM Editores no Outono de 1985, com tradução de Lya Luft e em uma edição que reunia pela primeira vez dezenas de ensaios, poemas, discursos, entrevistas, cartas e declarações de Isadora Duncan que estavam inacessíveis, esquecidos em velhos jornais, periódicos obscuros e livros esgotados. O livro trazia ainda várias fotos da bailarina, além de alguns desenhos dedicados a ela. Tão impressionante era seu conteúdo que quando a L&PM lançou a sua Coleção Pocket, ele foi um dos primeiros (o número 5!). Lançado em 1997, a edição em pocket manteve várias das ilustrações originais e, atualmente, encontra-se esgotado.

Uma das fotos que estão no livro da Coleção "Olho da Rua"

“Nasci na América, na cidade de São Francisco, no dia em que por lá rebentou uma revolução. A revolução, naturalmente, era ‘dourada’; era um dia ‘dourado’ quando todos os bancos em São Francisco foram à falência. Multidões enfurecidas vociferavam nas ruas. No dia daquela catástrofe, minha mãe esperava meu nascimento de uma hora para outra. Mais tarde ela me disse que tinha certeza de que a criança que esperava seria alguém extraordinário” (Trecho inicial do livro).

Isadora Duncan foi, além de uma dançarina fantástica, teórica da dança, aventureira, revolucionária, crítica da sociedade moderna e defensora dos direitos das mulheres, da revolução social e da concretização da poesia na vida cotidiana. Nascida em São Francisco em 1877, faleceu em 1927.

* Toda terça-feira, o editor Ivan Pinheiro Machado resgata histórias que aconteceram em mais de três décadas de L&PM. Este é o quinquagésimo primeiro post da Série “Era uma vez… uma editora“.

50. Quando a L&PM foi parar no “Olho da Rua”

terça-feira, 18 outubro 2011

Em outubro, como já anunciado, a Série “Era uma vez… uma editora” ficou um pouco diferente. Este mês, como o editor Ivan Pinheiro Machado* estava na Feira de Frankfurt, ficou decidido que os posts seriam dedicados a livros que deixaram saudades. Hoje, no entanto, no lugar de um título, resolvemos falar de uma coleção inteira. A ideia de contar a história da Coleção “Olho da Rua” surgiu de uma conversa com o escritor Eduardo Bueno (que alguns chamam de Peninha) que, nos anos 80, criou esta série de livros marginais, como ele mesmo definiu.

A Coleção “Olho da Rua” começou quando Eduardo convidou Antonio Bivar para (re)publicar o seu livro Verdes Vales do Fim do Mundo, que já estava há tempo fora de catálogo. Bivar era co-tradutor, junto com Bueno, da primeira versão da tradução de On the Road. O plano era, a partir deste livro, dar início a uma versão brasileira da Coleção “Rebeldes e Malditos”, criada por Ivan Pinheiro Machado e que, em 1984, já publicava, entre outros, Cartas a Théo de Van Gogh, De Profundis, de Oscar Wilde, Paraísos Artificiais, de Charles de Baudelaire e A correspondência de Arthur Rimbaud.

A edição de "Verdes Vales do Fim do Mundo" de 1984, depois relançada na Coleção L&PM POCKET

“A seguir, convidei Jorge Mautner, Roberto Piva, Pepe Escobar, Reinaldo Moraes e outros malucos para se juntarem ao bando. Precisávamos de um nome para a coleção, que soasse rebelde e maldito o suficiente. Da conversa com o Bivar surgiu o nome “Olho da Rua”, já que vários deles tinham a vivência plena das calçadas e das sarjetas, nunca foram de circular muito pelas avenidas principais e já haviam sido orgulhosamente postos no olho da rua várias vezes. Além de tudo, o “olhar” deles era o olhar típico dos escritores que não produziam seus livros “de pantufas no gabinete, com a lareira acesa e um gato ronronando”. Aí, eu e Ivan achamos o nome não apenas adequado como ótimo. E a coleção saiu. Ela era quase uma “resposta” à Cantadas Literárias, lançada pouco antes pela editora Brasiliense. Resposta não é bem o caso: era complementar a ela e seguia a tendência de editar “marginais”, que a L&PM já fazia tanto na “Rebeldes e Malditos” como na Coleção “Alma Beat”. Era o inicio dos anos 80, o país vivia grande efervescência, todo mundo ansiava pela abertura e pela volta das “liberdades democráticas” e então a “Olho da Rua” veio para resgatar textos já publicados e/ou censurados e também livros inéditos (como “Speedball” de Pepe Escobar e “Abacaxi”, de Reinaldo Moraes).” Conta Eduardo Bueno.

A “Olho da Rua” acabou não ficando só nos brasileiros. Foi nela que, pela primeira vez, Sam Shepard foi publicado no Brasil com o livro Louco para Amar. E também Gasolina e Lady Vestal, de Gregory Corso, De repente, acidentes de Carl Solomon, 7 Dias na Nicarágua Libre, de Lawrence Ferlinghetti, A queda da América, de Allen Ginsberg, Luna Caliente de Mempo Giardinelli e Isadora – fragmentos autobiográficos, de Isadora Duncan.

Alguns dos livros que inicialmente sairam na “Olho da Rua” acabaram sendo relançados na Coleção L&PM POCKET. Como Verdes Vales do Fim do Mundo, por exemplo.

* Toda terça-feira, o editor Ivan Pinheiro Machado resgata histórias que aconteceram em mais de três décadas de L&PM. Este é o quinquagésimo post da Série “Era uma vez… uma editora“.