O livro Dançar tango em Porto Alegre, de Sergio Faraco, é uma das leituras obrigatórias do Vestibular 2015 da UFRGS. São 18 contos reunidos no volume, que faz parte da Coleção L&PM Pocket.
CONVITE ABERTO: O Dia Triunfal – Neste sábado, dia 8 de março, completam-se 100 anos do dia em que Fernando Pessoa, o múltiplo, teve a catarse criativa que fez vir a si seus heterônimos: Alberto Caeiro, o mestre pagão, Ricardo Reis, o neoclássico estóico, e Álvaro de Campos, a besta modernista.
É o “Bloomsday” lusófono, mas ninguém se dá conta disso. De todas as efemérides literárias, essa data é a que deveria ser celebrada no Brasil e virar feriado em Portugal. O homem que um dia disse “minha pátria é a língua portuguesa”, tendo publicado nesse idioma um único livro em vida – Mensagem –, logrou se transformar no maior e mais complexo poeta dessa língua. Deixou de herança para futuras gerações uma arca tomada de escritos que até hoje não cessou de prover descobertas, como uma caixa de pandora sem fundo e sem fim, aberta para o desconhecido.
Mas é o próprio Fernando Pessoa quem conta a história fascinante do seu “dia triunfal”:
“Num dia em que finalmente desistira – foi em 8 de Março de 1914 – acerquei-me de uma cómoda alta, e, tomando um papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e tantos poemas a fio, numa espécie de êxtase cuja natureza não conseguirei definir. Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com um título, O Guardador de Rebanhos. E o que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro. […] Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe descobrir – instintiva e subconscientemente – uns discípulos. Arranquei do seu falso paganismo o Ricardo Reis latente, descobri-lhe o nome, e ajustei-o a si mesmo, porque nesta altura já o via. E, de repente, e em derivação oposta à de Ricardo Reis, surgiu-me impetuosamente um novo indivíduo. Num acto, e à máquina de escrever, sem interrupção nem emenda, surgiu a Ode Triunfal de Álvaro Campos – a Ode com esse nome e o homem com o nome que tem.”
Há quem, remexendo em seus manuscritos, coloque em dúvida a total veracidade desse relato feito por Pessoa pouco antes de sua morte. Contudo, entre um crítico e um poeta, antes e sempre compactuar com o poeta. O certo é que alguma coisa de fundamental marcou a lembrança do poeta naquele dia. E mesmo tendo Pessoa inventado ou delirado esse momento triunfal para a glória de sua memória, tanto faz; ele bem sabia que “a literatura, como toda a arte, é uma confissão de que a vida não basta”.
Por isso, no sábado agora, dia 8 de março de 2014, aos cem anos desse “dia triunfal” para a língua portuguesa, fica o convite a todos: busquem os escritos do poeta e os mantenham em mãos, lendo para si mesmos e para os outros, nas suas cidades, pelos cafés, nas boticas, bodegas, ruas, onde for… sabedores de que, como dizia Caeiro, “o único mistério é haver quem pense no mistério”.
P.S.: Eu, Marcelo Noah, já fiz minha programação: passarei o dia circulando com meu/minha Pessoa por Sampa, vou almoçar em um português bunda-de-fora chamado Ita, que fica no Largo do Paiçandu, beberei um café no Vale do Anhangabaú e – depois do show da Gal – vou colar naquele bar chamado Cu do Padre, atrás da igreja do Largo da Batata, para beber uma branquinha. Tudo bem ao estilo pagão de Caeiro, bem F. Pessoa o dia inteiro. Quem quiser se juntar em algum momento manda um grito.
Não me importo com as rimas. Raras vezes
Há duas árvores iguais, uma ao lado da outra.
Penso e escrevo como as flores têm cor
Mas com menos perfeição no meu modo
[de exprimir-me
Porque me falta a simplicidade divina
De ser todo só o meu exterior
Olho e comovo-me,
Comovo-me como a água que corre quando
[o chão é inclinado,
E minha poesia é natural como
[o levantar-se vento…
Quem assistiu ao show Bethânia e as palavras, que fez turnê pelo Brasil em 2011, pode confirmar esta minha impressão: ficou difícil pensar em Maria Bethânia sem se lembrar de Fernando Pessoa. Ela recita os versos do poeta português como ninguém – talvez nem o próprio, que era tímido e não tinha a eloquência como dom – e com uma naturalidade impressionante, como só quem tem uma intimidade quase carnal com cada um daqueles versos conseguiria fazer. E é assim que ela faz. Cantou, encantou e se fez inesquecível. Me emocionei, aplaudi de pé e corri para a porta do camarim e de lá não saí até vencer o segurança – muito simpático, diga-se de passagem – pelo cansaço. Tiete assumida, consegui um abraço de Maria Bethânia, que me recebeu com um sorriso largo no rosto, ainda cheia de poesia e delicadeza.
“Bethânia e as palavras” em Porto Alegre (2011)
É por isso que hoje, no dia de seu aniversário, quero falar de Fernando Pessoa. O Poema do Menino Jesus reúne, na minha opinião, alguns dos mais belos versos escritos sob o pseudônimo de Alberto Caeiro e fica ainda mais bonito na voz dela. Vê-la ao vivo recitando este poema foi pura catarse e, desde então, não há mais como separá-los.
Ouça o trecho do show em que ela declama o poema:
Num meio-dia de fim de Primavera
Tive um sonho como uma fotografia.
Vi Jesus Cristo descer à terra.
Veio pela encosta de um monte
Tornado outra vez menino,
A correr e a rolar-se pela erva
E a arrancar flores para as deitar fora
E a rir de modo a ouvir-se de longe.
Tinha fugido do céu.
Era nosso demais para fingir
De segunda pessoa da Trindade.
(…)
Um dia que Deus estava a dormir
E o Espírito Santo andava a voar,
Ele foi à caixa dos milagres e roubou três.
Com o primeiro fez que ninguém soubesse que ele tinha fugido.
Com o segundo criou-se eternamente humano e menino.
Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz
E deixou-o pregado na cruz que há no céu
E serve de modelo às outras.
Depois fugiu para o Sol
E desceu no primeiro raio que apanhou.
Hoje vive na minha aldeia comigo.
É uma criança bonita de riso e natural.
Limpa o nariz ao braço direito,
Chapinha nas poças de água,
Colhe as flores e gosta delas e esquece-as.
Atira pedras aos burros,
Rouba a fruta dos pomares
E foge a chorar e a gritar dos cães.
E, porque sabe que elas não gostam
E que toda a gente acha graça,
Corre atrás das raparigas
Que vão em ranchos pelas estradas
Com as bilhas às cabeças
E levanta-lhes as saias.
A mim ensinou-me tudo.
Ensinou-me a olhar para as coisas.
Aponta-me todas as coisas que há nas flores.
Mostra-me como as pedras são engraçadas
Quando a gente as tem na mão
E olha devagar para elas.
(…)
Damo-nos tão bem um com o outro
Na companhia de tudo
Que nunca pensamos um no outro,
Mas vivemos juntos e dois
Com um acordo íntimo
Como a mão direita e a esquerda.
Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas
No degrau da porta de casa,
Graves como convém a um deus e a um poeta,
E como se cada pedra
Fosse todo o universo
E fosse por isso um grande perigo para ela
Deixá-la cair no chão.
Depois eu conto-lhe histórias das coisas só dos homens
E ele sorri porque tudo é incrível.
Ri dos reis e dos que não são reis,
E tem pena de ouvir falar das guerras,
E dos comércios
(…)
Depois ele adormece e eu deito-o.
Levo-o ao colo para dentro de casa
E deito-o, despindo-o lentamente
E como seguindo um ritual muito limpo
E todo materno até ele estar nu.
Ele dorme dentro da minha alma
E às vezes acorda de noite
E brinca com os meus sonhos.
Vira uns de pernas para o ar,
Põe uns em cima dos outros
E bate palmas sozinho
Sorrindo para o meu sono.
Quando eu morrer, filhinho,
Seja eu a criança, o mais pequeno.
Pega-me tu ao colo
E leva-me para dentro da tua casa.
Despe o meu ser cansado e humano
E deita-me na tua cama.
E conta-me histórias, caso eu acorde,
Para eu tornar a adormecer.
E dá-me sonhos teus para eu brincar.
(…)
*Nanni Rios é editora de mídias sociais da L&PM Editores, fã de Maria Bethânia e leitora de Fernando Pessoa.
O rio Tejo, que corta Portugal de oeste a leste, é personagem típico na literatura feita no país. Nos versos de Fernando Pessoa, um de seus poetas mais ilustres, não seria diferente. Ouça a seguir o poema O rio da minha aldeia, do livro Poesias (Coleção L&PM Pocket), interpretado por Tom Jobim no CD Música em Pessoa, lançado em 1985, por ocasião dos 50 anos da morte do poeta português.
O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,
Mas o Tejo não é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia
Porque o Tejo não é o rio que corre pela minha aldeia.
O Tejo tem grandes navios
E navega nele ainda,
Para aqueles que veem em tudo o que lá não está,
A memória das naus.
O Tejo desce de Espanha
E o Tejo entra no mar em Portugal
Toda a gente sabe disso
Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia
E para onde ele vai
E donde ele vem.
E por isso, porque pertence a menos gente,
É mais livre e maior o rio da minha aldeia.
Pelo Tejo vai-se para o Mundo.
Para além do Tejo há a América
E a fortuna daqueles que a encontram.
Ninguém nunca pensou no que há para além
Do rio da minha aldeia.
O rio da minha aldeia não faz pensar em nada.
Quem está ao pé dele está só ao pé dele.
Escrever à mão, rabiscar páginas, riscar palavras, colecionar cadernos. Difícil encontrar um grande poeta que não tenha passado por isso. Aqui, por exemplo, é possível ver um rascunho de Fernando Pessoa para o poema que abre o livro “O guardador de rebanhos”, que ele escreveu entre 1911 e 1912 e que está no livro Poemas de Alberto Caeiro, Coleção L&PM POCKET. Os que têm olhos de lince (ou um bom computador), talvez consigam ver algumas palavras que Pessoa alterou como a troca de “Pertence” por “Conhece” no início do quarto verso. Embaixo da imagem, você pode ler a primeira parte deste poema sem precisar fazer tanto esforço.
