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Aos trés anos de idade, o pequenino Charles fez de forma
inusitada sua estreia em cena. Filho de modestos artistas de origem
arménia - o pai, Micha, era cantor, e a mae, Knar, atriz -, ele, com sua
irmad Aida, costumava passar as noites brincando nos bastidores de
teatros em Paris. Certa vez, antes do inicio de um espetaculo, entrea-
briu curioso as cortinas do palco e se viu, de repente, diante da plateia.
Na hora, comegou a cantar algo em arménio, logo recompensado por
aplausos entusiastas. Nos camarins, os artistas pensaram que o publico
batia palmas porque estava impaciente, mas depois descobriram que
havia uma “atra¢io extra’. Naquele momento, o precoce e intruso cantor
foi contaminado pelo virus do palco.

Chahnour Vaghinag Aznavourian nasceu em Paris por acaso: seus
pais aguardavam na cidade por um visto para emigrar para os Estados
Unidos. Sua primeira apresenta¢io artistica, de contrato assinado, se
deu aos nove anos de idade, e desde entdo nunca mais parou. O peque-
no Charles se tornou o grande Charles Aznavour, considerado como
um dos maiores e ultimos chansonniers e crooners franceses, “autor de
mil cangdes”.

O ano de 1946 foi importante para seu futuro. Foi quando co-
nheceu Edith Piaf, de quem se tornaria secretario, amigo e confidente.
Os dois se encontraram casualmente numa breve apresentacio de
Aznavour em um programa de radio, na companhia de seu inseparavel
pianista Pierre Roche, um duo que perdurou por oito anos. Ao entrar no
auditério do estudio, se deparou com Piaf e Charles Trénet sentados na
primeira fila. Ele tinha 22 anos. “Eu, que ja tremia consideravelmente
diante da uma plateia, agora tinha a perna direita que dava uma de
Parkinson”, contou. Piaf ndo tardou a convidé-lo para abrir os shows
de uma turné e, mais tarde, ela o encorajou a iniciar uma carreira solo.
E o aspirante a artista acabou se confirmando como uma estrela

Para marcar os 75 anos de sua ininterrupta carreira e o adeus as
longas turnés, comegou em 2006 a sua Farewell Tour, com passagem
também pelo Brasil. Acompanhado de 17 musicos, um piano, um
conjunto de cordas, um saxofone, um acordedo, uma flauta e duas
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coristas (uma delas sua filha, Katia, com quem faz um duo em Je voya-
ge), interpreta cangdes de seu entdo mais recente album, Colore ma vie
(gravado em Cuba, com o pianista Chucho Valdés), e grandes sucessos
como “La Bohéme”, “Sa jeunesse”, “Les plaisirs démodés”, “Désormais’,
“Emmenez-moi” ou “Hier encore”.

Conversei com Charles Aznavour em Paris, na sede da editora de
musicas Raoul Breton - a qual ¢ fiel desde que comegou a compor e a
cantar -, pouco antes de sua viagem ao Brasil, na turné dos 75 anos.
Sentado a sua frente, lembrei da histdria que havia lido poucos dias
antes em seu livro de memorias. Aos 24 anos, em 1948, ele decidiu fazer
uma visita surpresa a Edith Piaf e partiu rumo ao jazz, 2 Broadway e
as comédias musicais dos Estados Unidos, junto com Pierre Roche.
A dupla desembarcou no aeroporto internacional de Nova York sem
dinheiro, sem passagem de volta e sem visto. As autoridades policiais,
j& com suspei¢do, conseguiram um tradutor para o interrogatorio. “Por
que vocés estdo nos EUA?”, perguntaram. “Viemos encontrar Edith
Piaf”, foi a resposta. A célebre cantora estava em turné no Canada e
nada podia fazer pelos amigos. Apds algumas horas de espera, foram
conduzidos a uma “comprida limusine escura’, e ele conta ter, por
um momento, acreditado que receberia tratamento VIP. Na verdade,
tratava-se de um furgdo para transferi-los ao presidio de Ellis Island,
detidos como imigrantes clandestinos.

No terceiro dia de prisdo, foram levados para uma audiéncia
num tribunal. O juiz recomegou o questionario: “Por que vocés estdo
aqui? Tém a intenc¢ao de atentar contra a vida do presidente dos EUA?
Pertencem a algum partido politico? Qual a sua profissio?”. A ultima
pergunta, Aznavour respondeu: “Nds compomos cangdes”. E lembrou
que havia traduzido as musicas da comédia musical Finians rainbow,
que fazia sucesso naquela época em Nova York. O juiz ordenou que
cantasse alguns trechos, o que ele fez de bom grado. Resultado: rece-
beram um visto de trés meses, prorrogavel se encontrassem trabalho.
“Prova de que a musica ndo somente amolece a moral como também
0s juizes”, contou Aznavour. Os dois retornaram a Ellis Island para
recuperar seus pertences, sob os aplausos dos demais detentos, e de-
butaram sua aventura americana em um quarto alugado por US$ 7 a
semana no modesto hotel Langwell, na rua 44. Aos 90 anos de idade
em 2014, Charles Aznavour dizia ja ter escolhido seu epitafio: “Aqui
jaz o homem mais velho do cemitério”
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A sua relagdo com o Brasil é forte, pois, como o senhor escreve em sua
autobiografia, seu coragdio bateu pela primeira vez por uma brasileira,
uma loira de olhos claros, chamada Graziela Fursman. O senhor tinha
12 anos de idade e, ela, 16 ou 17.

Nao foi a primeira vez que meu coragio bateu, foi a inica! (risos.)
Mas eu era uma crian¢a. Nunca tive mais noticias dela. Estaivamos na
mesma escola. Saiamos em grupo juntos, ela ndo morava longe da
minha casa, mas acho que nunca soube que eu era apaixonado por ela.
Que idade terd hoje? Uns 90 anos. Deve ter mudado bastante (risos).
E engracado vocé ter falado dela, fazia tempo que nio a recordava.

Foi durante uma viagem ao Brasil, em um baile de caridade organizado
pela mulher do entdo presidente Juscelino Kubitschek, a primeira-dama
Sarah, que pela primeira vez o senhor teve a ideia de fazer recitais em
vez de shows de cabaré.

Ja estive no Brasil umas cinco ou seis vezes. Na primeira vez, me
hospedei no Copacabana Palace, no Rio, e na época fazia shows de
cabaré. Foi no Brasil, sim, que tive a ideia de fazer recitais, e peguei
gosto. Cancelei todos os meus contratos de shows de cabaré, ndo
queria mais. Meu pianista tocava tanto Bach como jazz, e eu tinha
o maior baixista do mundo, Frangois Rabbath. Depois do Brasil, s4
fiz shows recitais.

E na sua primeira apresentagido no Olympia, em Paris, havia ainda
como atragoes, além do saxofonista Sidney Bechet e do mimico Marcel
Marceau, um balé brasileiro.

Sim, havia mesmo um grupo de danca brasileiro. Flertei bastante
naquela época (risos). Mas 0 meu primeiro contato com a musica brasi-
leira foi por meio do radio, pelo samba. Para mim, fazia parte da “musica
sul-americana’. Nao era algo especifico. S6 se tornou especifico a partir
do momento em que conheci a bossa nova. Nesse momento, também
dissociei o samba da América do Sul e passei a relaciona-lo ao Brasil.
Os franceses nado conhecem muito geografia. Para eles, o Brasil era a
América do Sul. Ndo sabiamos o que era a América do Sul, a Central,
a América Latina. E até hoje ndo sabemos. Mas eu gostava muito de
Agostinho dos Santos, que morreu em um acidente de avido (em 1973,
aos 41 anos). Ele cantava maravilhosamente bem.
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O senhor teve algum tipo de influéncia da milsica brasileira?

Nio tive uma influéncia direta da musica brasileira, mas o Brasil
influenciou musicalmente e ritmicamente a Franga. A Franca nio
inventou um ritmo, nem um estilo. Ha grandes musicos franceses,
melodistas formidaveis, mas a bossa nova é brasileira, o tango é ar-
gentino, a valsa ¢ austriaca, o jazz é uma parte da Africa. Ndo se pode
dizer que a Franga inventou um ritmo. Quando a bossa nova chegou,
ela deu algo mais aos autores franceses. Possibilitava que quebrassemos
as cadéncias. Era um ritmo que permitia adaptagdes. Eu muitas vezes
adaptei. Eu me servi da bossa nova para minhas letras, como em “Je
tattends”, Entre nous e muitas outras, mesmo mais recentes. Fiquei
surpreso agora em Cuba, porque quis gravar uma bossa nova e nio
havia realmente como fazé-lo. Nao ¢ a mesma coisa. Toca-se melhor a
bossa nova na Franca do que em Cuba.

O senhor fez também a melodia de “Rendez-vous a Brasilia” (1960), com
letra de Georges Garvarentz.

Foi para me divertir. Eu havia voltado de uma viagem a Brasilia.
Eu me lembro perfeitamente da sala do teatro, toda branca, um pouco
como uma geladeira. Felizmente o publico ndo reagiu como se estivesse
numa geladeira (7isos).

O senhor comegou sua carreira aos nove anos de idade...

Foi a primeira vez que me apresentei num palco com um contrato
assinado. Foi ali que comegou, e desde entdo nunca mais parei. Nunca
parei de trabalhar, seja numa revue, numa pega de teatro, recitais, um
papel no cinema. Desde 1933, nunca parei. Sdo 75 anos de carreira.

Sua primeira apresentagdo como grande vedete no Teatro Alhambra, aos
33 anos, é considerada como um marco em sua carreira.

Nao foi no Alhambra que conquistei o sucesso, mas foi la que a
imprensa foi obrigada a dizer que, sim, era possivel. Durante seis can-
¢des nada aconteceu, foi na sétima que houve um estalo. Eu inventei
algo. Na época ndo se fazia luz para o palco. Colocava-se apenas um
projetor. Para a sétima musica, eu tinha luzes especiais, que se mexiam,
e além do mais a cangdo era boa, “Je me voyais déja”.
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Ao final do show, no entanto, o senhor temeu pelo pior, pois houve um
pesado siléncio por parte do publico.

Ao deixar o palco, tive tempo de dizer ao meu agente: “Amanha
mudamos de profissdo”. Quando retornei, foi a primeira vez na vida
que vi uma standing ovation. Néo era costume. Depois, sé fui ver isso
de novo nos Estados Unidos. Hoje se faz isso para qualquer imbecil.
Acho ridiculo. Na tevé eles dizem “Bom dia, monsieur”, e “Ha ha ha
ha”; “Bom dia, madame’, e batem palmas. E ridiculo! Tornou-se algo
artificial. Eu sinto repulsa por esse aspecto ficticio que se quer dar a
uma profissio em que ha cada vez mais jovens. Preparam-se esses jo-
vens para um mundo artificial e, se eles entram no jogo, vdo também
se tornar artificiais. E preciso ter talento. E preciso de alguma forma
evoluir. Por exemplo, o soap francés vem das telenovelas do Brasil. Mas
evoluiu. Anteontem eu assistia a algo assim na tevé e notei que houve
uma evolucio.

O senhor diz que estamos entrando na era do cada um por si, de nio
relagoes, de vulgaridade, em um mundo no qual a vida perde valor. O
senhor é pessimista em relagdo ao futuro da sociedade?

As pessoas querem de qualquer jeito se tornar célebres. Querem
fazer amor com suas mulheres na tevé, para que os outros vejam. E
uma vergonha. Hoje se faz qualquer coisa para aparecer na tevé. E eu
que luto para ndo aparecer (risos). Nao quero abrir minha casa para
os outros. A vida privada é algo belo. Mas nio sou pessimista. Veja a
histdria da Franga. Um tipo de puritanismo apareceu no fim do século
XVIII e morreu no comego do século XX. Mas mesmo assim depois
houve um recuo, e recomegamos. As cangdes da época eram licenciosas,
tudo era mais livre. E veio toda aquela poesia, com nomes que hoje
quase niao lembramos mais, como Jean Tranchant (1932-1942), Charles
Trénet (1913-2001). Acho que um dia haverd um movimento que dira:
“Estamos fartos!”. Fartos de todo esse lado terrivel da tevé. Eu eduquei
meus filhos de outra maneira.

Uma turné de despedida mistura sentimentos de alegria e de uma certa
melancolia?

Nao vou parar de cantar, mas sim terminar com as longas viagens.
Néo poderei mais fazé-las. Ja sinto agora que ndo poderei continuar
daqui a dois ou trés anos, entdo é preciso prever as coisas com uma
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certa antecedéncia. Mas poderei fazer recitais de uma forma que nio
seja cénica, apenas o canto, isso sera possivel. Mas o publico estran-
geiro ndo quer simplesmente a cangdo. Entdo é preciso ser razoavel
e saber parar.

O senhor sempre conjugou a “felicidade de cantar e de viajar”.

Juntei os dois porque adoro as descobertas. Sou um explorador.
E visitando o0 mundo que mais aprendemos. Mas Julio Verne fez isso
sozinho em casa (risos).

No palco, o senhor diz experimentar a sensagdo de ter 20 ou 30 anos a
menos. Ainda se sente assim?

Adquirir mais idade e envelhecer sdo duas coisas completamente
diferentes. Deve-se ficar mais velho sem envelhecer. No palco, nido tenho
idade. Na verdade, ndo tenho idade nos meus pensamentos.

O senhor escreveu que, a partir de uma certa idade, a ideia da morte se
torna companheira de nossos dias. O senhor pensa na morte?

A morte é mais jovem do que eu, ndo penso nela. Ela tem 17 anos
amenos do que eu. E ela que deve pensar em mim, nio eu nela (risos).

O senhor ndo acredita na posteridade. Por qué?

Ainda ndo me provaram que se pode acreditar na posteridade.
Certamente que podemos citar autores, compositores, grandes escri-
tores gregos e outros, mas é uma pequena posteridade, percebida por
poucas pessoas. E quanto mais avangamos, mais se produz, e quanto
mais se produz, menos tempo temos de aprender. Tenho amigos que
morreram ndo faz muito tempo e ndo se faz nada sobre eles. Outros sdo
mais lembrados, porque suas familias se encarregam de promové-los.
Mas, por exemplo, ninguém fala de Léo Ferré (1916-1993). Era um
imenso poeta e quase néo se fala dele. Ninguém fala de Gilbert Bécaud
(1927-2001). Se os filmes de Yves Montand nio fossem reprisados,
ninguém se lembraria dele. E por isso que no acredito na posteridade.
Ha um que, mesmo assim, resiste, que é Carlos Gardel. Mas os grandes
cantores americanos do passado, ndo. As pessoas se recordam um pouco
de Bing Crosby (1903-1977), mas é tudo.
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No show, o senhor faz um duo virtual com Edith Piaf, que foi sua proteto-

. . ~ <« »
ra, e com quem viveu uma profunda amizade, uma relagio ‘dependente”,
como definiu certa vez. Como o senhor vé, hoje, Piaf sendo relembrada
pelo cinema e mesmo pelo Oscar nos EUA?

Me da um enorme prazer ver que essa mulher, que ndo cantou na
maioria dos paises onde é célebre, tornou-se mais importante morta do
que viva. Isso pode talvez ensinar certos paises a reavivar velhas glorias
que os marcaram e que foram esquecidas. Ha mais do que se pensa. Nao
sei qual é a situa¢do da lembranca brasileira. Mas conhego nomes que
vém de longe, seja o de Elizeth Cardoso ou o de Maysa, que nio vejo
serem muito lembrados hoje. Isso é a posteridade. Elas estardo vivas
enquanto eu, vocé, nos lembrarmos delas. Quando ndo houver mais
ninguém para fazé-lo, acabou-se. Cest la vie.
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