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Aos três anos de idade, o pequenino Charles fez de forma 
inusitada sua estreia em cena. Filho de modestos artistas de origem 
armênia – o pai, Micha, era cantor, e a mãe, Knar, atriz –, ele, com sua 
irmã Aïda, costumava passar as noites brincando nos bastidores de 
teatros em Paris. Certa vez, antes do início de um espetáculo, entrea-
briu curioso as cortinas do palco e se viu, de repente, diante da plateia. 
Na hora, começou a cantar algo em armênio, logo recompensado por 
aplausos entusiastas. Nos camarins, os artistas pensaram que o público 
batia palmas porque estava impaciente, mas depois descobriram que 
havia uma “atração extra”. Naquele momento, o precoce e intruso cantor 
foi contaminado pelo vírus do palco.

Chahnour Vaghinag Aznavourian nasceu em Paris por acaso: seus 
pais aguardavam na cidade por um visto para emigrar para os Estados 
Unidos. Sua primeira apresentação artística, de contrato assinado, se 
deu aos nove anos de idade, e desde então nunca mais parou. O peque-
no Charles se tornou o grande Charles Aznavour, considerado como 
um dos maiores e últimos chansonniers e crooners franceses, “autor de 
mil canções”. 

O ano de 1946 foi importante para seu futuro. Foi quando co-
nheceu Édith Piaf, de quem se tornaria secretário, amigo e confidente. 
Os dois se encontraram casualmente numa breve apresentação de 
Aznavour em um programa de rádio, na companhia de seu inseparável 
pianista Pierre Roche, um duo que perdurou por oito anos. Ao entrar no 
auditório do estúdio, se deparou com Piaf e Charles Trénet sentados na 
primeira fila. Ele tinha 22 anos. “Eu, que já tremia consideravelmente 
diante da uma plateia, agora tinha a perna direita que dava uma de 
Parkinson”, contou. Piaf não tardou a convidá-lo para abrir os shows 
de uma turnê e, mais tarde, ela o encorajou a iniciar uma carreira solo. 
E o aspirante a artista acabou se confirmando como uma estrela

Para marcar os 75 anos de sua ininterrupta carreira e o adeus às 
longas turnês, começou em 2006 a sua Farewell Tour, com passagem 
também pelo Brasil. Acompanhado de 17 músicos, um piano, um 
conjunto de cordas, um saxofone, um acordeão, uma flauta e duas 
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coristas (uma delas sua filha, Katia, com quem faz um duo em Je voya-
ge), interpreta canções de seu então mais recente álbum, Colore ma vie 
(gravado em Cuba, com o pianista Chucho Valdés), e grandes sucessos 
como “La Bohème”, “Sa jeunesse”, “Les plaisirs démodés”, “Désormais”, 
“Emmenez-moi” ou “Hier encore”.

Conversei com Charles Aznavour em Paris, na sede da editora de 
músicas Raoul Breton – à qual é fiel desde que começou a compor e a 
cantar –, pouco antes de sua viagem ao Brasil, na turnê dos 75 anos. 
Sentado à sua frente, lembrei da história que havia lido poucos dias 
antes em seu livro de memórias. Aos 24 anos, em 1948, ele decidiu fazer 
uma visita surpresa a Édith Piaf e partiu rumo ao jazz, à Broadway e 
às comédias musicais dos Estados Unidos, junto com Pierre Roche. 
A dupla desembarcou no aeroporto internacional de Nova York sem 
dinheiro, sem passagem de volta e sem visto. As autoridades policiais, 
já com suspeição, conseguiram um tradutor para o interrogatório. “Por 
que vocês estão nos EUA?”, perguntaram. “Viemos encontrar Édith 
Piaf ”, foi a resposta. A célebre cantora estava em turnê no Canadá e 
nada podia fazer pelos amigos. Após algumas horas de espera, foram 
conduzidos a uma “comprida limusine escura”, e ele conta ter, por 
um momento, acreditado que receberia tratamento VIP. Na verdade, 
tratava-se de um furgão para transferi-los ao presídio de Ellis Island, 
detidos como imigrantes clandestinos. 

No terceiro dia de prisão, foram levados para uma audiência 
num tribunal. O juiz recomeçou o questionário: “Por que vocês estão 
aqui? Têm a intenção de atentar contra a vida do presidente dos EUA? 
Pertencem a algum partido político? Qual a sua profissão?”. À última 
pergunta, Aznavour respondeu: “Nós compomos canções”. E lembrou 
que havia traduzido as músicas da comédia musical Finian’s rainbow, 
que fazia sucesso naquela época em Nova York. O juiz ordenou que 
cantasse alguns trechos, o que ele fez de bom grado. Resultado: rece-
beram um visto de três meses, prorrogável se encontrassem trabalho. 
“Prova de que a música não somente amolece a moral como também 
os juízes”, contou Aznavour. Os dois retornaram a Ellis Island para 
recuperar seus pertences, sob os aplausos dos demais detentos, e de-
butaram sua aventura americana em um quarto alugado por US$ 7 a 
semana no modesto hotel Langwell, na rua 44. Aos 90 anos de idade 
em 2014, Charles Aznavour dizia já ter escolhido seu epitáfio: “Aqui 
jaz o homem mais velho do cemitério”. 
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A sua relação com o Brasil é forte, pois, como o senhor escreve em sua 
autobiografia, seu coração bateu pela primeira vez por uma brasileira, 
uma loira de olhos claros, chamada Graziela Fursman. O senhor tinha 
12 anos de idade e, ela, 16 ou 17.

Não foi a primeira vez que meu coração bateu, foi a única! (risos.) 
Mas eu era uma criança. Nunca tive mais notícias dela. Estávamos na 
mesma escola. Saíamos em grupo juntos, ela não morava longe da 
minha casa, mas acho que nunca soube que eu era apaixonado por ela. 
Que idade terá hoje? Uns 90 anos. Deve ter mudado bastante (risos). 
É engraçado você ter falado dela, fazia tempo que não a recordava. 

Foi durante uma viagem ao Brasil, em um baile de caridade organizado 
pela mulher do então presidente Juscelino Kubitschek, a primeira-dama 
Sarah, que pela primeira vez o senhor teve a ideia de fazer recitais em 
vez de shows de cabaré. 

Já estive no Brasil umas cinco ou seis vezes. Na primeira vez, me 
hospedei no Copacabana Palace, no Rio, e na época fazia shows de 
cabaré. Foi no Brasil, sim, que tive a ideia de fazer recitais, e peguei 
gosto. Cancelei todos os meus contratos de shows de cabaré, não 
queria mais. Meu pianista tocava tanto Bach como jazz, e eu tinha 
o maior baixista do mundo, François Rabbath. Depois do Brasil, só 
fiz shows recitais.

E na sua primeira apresentação no Olympia, em Paris, havia ainda 
como atrações, além do saxofonista Sidney Bechet e do mímico Marcel 
Marceau, um balé brasileiro.

Sim, havia mesmo um grupo de dança brasileiro. Flertei bastante 
naquela época (risos). Mas o meu primeiro contato com a música brasi-
leira foi por meio do rádio, pelo samba. Para mim, fazia parte da “música 
sul-americana”. Não era algo específico. Só se tornou específico a partir 
do momento em que conheci a bossa nova. Nesse momento, também 
dissociei o samba da América do Sul e passei a relacioná-lo ao Brasil. 
Os franceses não conhecem muito geografia. Para eles, o Brasil era a 
América do Sul. Não sabíamos o que era a América do Sul, a Central, 
a América Latina. E até hoje não sabemos. Mas eu gostava muito de 
Agostinho dos Santos, que morreu em um acidente de avião (em 1973, 
aos 41 anos). Ele cantava maravilhosamente bem.
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O senhor teve algum tipo de influência da música brasileira?

Não tive uma influência direta da música brasileira, mas o Brasil 
influenciou musicalmente e ritmicamente a França. A França não 
inventou um ritmo, nem um estilo. Há grandes músicos franceses, 
melodistas formidáveis, mas a bossa nova é brasileira, o tango é ar-
gentino, a valsa é austríaca, o jazz é uma parte da África. Não se pode 
dizer que a França inventou um ritmo. Quando a bossa nova chegou, 
ela deu algo mais aos autores franceses. Possibilitava que quebrássemos 
as cadências. Era um ritmo que permitia adaptações. Eu muitas vezes 
adaptei. Eu me servi da bossa nova para minhas letras, como em “Je 
t’attends”, Entre nous e muitas outras, mesmo mais recentes. Fiquei 
surpreso agora em Cuba, porque quis gravar uma bossa nova e não 
havia realmente como fazê-lo. Não é a mesma coisa. Toca-se melhor a 
bossa nova na França do que em Cuba. 

O senhor fez também a melodia de “Rendez-vous à Brasília” (1960), com 
letra de Georges Garvarentz.

Foi para me divertir. Eu havia voltado de uma viagem a Brasília. 
Eu me lembro perfeitamente da sala do teatro, toda branca, um pouco 
como uma geladeira. Felizmente o público não reagiu como se estivesse 
numa geladeira (risos). 

O senhor começou sua carreira aos nove anos de idade...

Foi a primeira vez que me apresentei num palco com um contrato 
assinado. Foi ali que começou, e desde então nunca mais parei. Nunca 
parei de trabalhar, seja numa revue, numa peça de teatro, recitais, um 
papel no cinema. Desde 1933, nunca parei. São 75 anos de carreira.

Sua primeira apresentação como grande vedete no Teatro Alhambra, aos 
33 anos, é considerada como um marco em sua carreira.

Não foi no Alhambra que conquistei o sucesso, mas foi lá que a 
imprensa foi obrigada a dizer que, sim, era possível. Durante seis can-
ções nada aconteceu, foi na sétima que houve um estalo. Eu inventei 
algo. Na época não se fazia luz para o palco. Colocava-se apenas um 
projetor. Para a sétima música, eu tinha luzes especiais, que se mexiam, 
e além do mais a canção era boa, “Je me voyais déjà”. 
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Ao final do show, no entanto, o senhor temeu pelo pior, pois houve um 
pesado silêncio por parte do público.

Ao deixar o palco, tive tempo de dizer ao meu agente: “Amanhã 
mudamos de profissão”. Quando retornei, foi a primeira vez na vida 
que vi uma standing ovation. Não era costume. Depois, só fui ver isso 
de novo nos Estados Unidos. Hoje se faz isso para qualquer imbecil. 
Acho ridículo. Na tevê eles dizem “Bom dia, monsieur”, e “Ha ha ha 
ha”; “Bom dia, madame”, e batem palmas. É ridículo! Tornou-se algo 
artificial. Eu sinto repulsa por esse aspecto fictício que se quer dar a 
uma profissão em que há cada vez mais jovens. Preparam-se esses jo-
vens para um mundo artificial e, se eles entram no jogo, vão também 
se tornar artificiais. É preciso ter talento. É preciso de alguma forma 
evoluir. Por exemplo, o soap francês vem das telenovelas do Brasil. Mas 
evoluiu. Anteontem eu assistia a algo assim na tevê e notei que houve 
uma evolução. 

O senhor diz que estamos entrando na era do cada um por si, de não 
relações, de vulgaridade, em um mundo no qual a vida perde valor. O 
senhor é pessimista em relação ao futuro da sociedade?

As pessoas querem de qualquer jeito se tornar célebres. Querem 
fazer amor com suas mulheres na tevê, para que os outros vejam. É 
uma vergonha. Hoje se faz qualquer coisa para aparecer na tevê. E eu 
que luto para não aparecer (risos). Não quero abrir minha casa para 
os outros. A vida privada é algo belo. Mas não sou pessimista. Veja a 
história da França. Um tipo de puritanismo apareceu no fim do século 
XVIII e morreu no começo do século XX. Mas mesmo assim depois 
houve um recuo, e recomeçamos. As canções da época eram licenciosas, 
tudo era mais livre. E veio toda aquela poesia, com nomes que hoje 
quase não lembramos mais, como Jean Tranchant (1932-1942), Charles 
Trénet (1913-2001). Acho que um dia haverá um movimento que dirá: 
“Estamos fartos!”. Fartos de todo esse lado terrível da tevê. Eu eduquei 
meus filhos de outra maneira. 

Uma turnê de despedida mistura sentimentos de alegria e de uma certa 
melancolia?

Não vou parar de cantar, mas sim terminar com as longas viagens. 
Não poderei mais fazê-las. Já sinto agora que não poderei continuar 
daqui a dois ou três anos, então é preciso prever as coisas com uma 
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certa antecedência. Mas poderei fazer recitais de uma forma que não 
seja cênica, apenas o canto, isso será possível. Mas o público estran-
geiro não quer simplesmente a canção. Então é preciso ser razoável 
e saber parar. 

O senhor sempre conjugou a “felicidade de cantar e de viajar”.

Juntei os dois porque adoro as descobertas. Sou um explorador. 
É visitando o mundo que mais aprendemos. Mas Júlio Verne fez isso 
sozinho em casa (risos). 

No palco, o senhor diz experimentar a sensação de ter 20 ou 30 anos a 
menos. Ainda se sente assim?

Adquirir mais idade e envelhecer são duas coisas completamente 
diferentes. Deve-se ficar mais velho sem envelhecer. No palco, não tenho 
idade. Na verdade, não tenho idade nos meus pensamentos.

O senhor escreveu que, a partir de uma certa idade, a ideia da morte se 
torna companheira de nossos dias. O senhor pensa na morte?

A morte é mais jovem do que eu, não penso nela. Ela tem 17 anos 
a menos do que eu. É ela que deve pensar em mim, não eu nela (risos).

O senhor não acredita na posteridade. Por quê?

Ainda não me provaram que se pode acreditar na posteridade. 
Certamente que podemos citar autores, compositores, grandes escri-
tores gregos e outros, mas é uma pequena posteridade, percebida por 
poucas pessoas. E quanto mais avançamos, mais se produz, e quanto 
mais se produz, menos tempo temos de aprender. Tenho amigos que 
morreram não faz muito tempo e não se faz nada sobre eles. Outros são 
mais lembrados, porque suas famílias se encarregam de promovê-los. 
Mas, por exemplo, ninguém fala de Léo Ferré (1916-1993). Era um 
imenso poeta e quase não se fala dele. Ninguém fala de Gilbert Bécaud 
(1927-2001). Se os filmes de Yves Montand não fossem reprisados, 
ninguém se lembraria dele. É por isso que não acredito na posteridade. 
Há um que, mesmo assim, resiste, que é Carlos Gardel. Mas os grandes 
cantores americanos do passado, não. As pessoas se recordam um pouco 
de Bing Crosby (1903-1977), mas é tudo. 
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No show, o senhor faz um duo virtual com Édith Piaf, que foi sua proteto-
ra, e com quem viveu uma profunda amizade, uma relação “dependente”, 
como definiu certa vez. Como o senhor vê, hoje, Piaf sendo relembrada 
pelo cinema e mesmo pelo Oscar nos EUA?

Me dá um enorme prazer ver que essa mulher, que não cantou na 
maioria dos países onde é célebre, tornou-se mais importante morta do 
que viva. Isso pode talvez ensinar certos países a reavivar velhas glórias 
que os marcaram e que foram esquecidas. Há mais do que se pensa. Não 
sei qual é a situação da lembrança brasileira. Mas conheço nomes que 
vêm de longe, seja o de Elizeth Cardoso ou o de Maysa, que não vejo 
serem muito lembrados hoje. Isso é a posteridade. Elas estarão vivas 
enquanto eu, você, nos lembrarmos delas. Quando não houver mais 
ninguém para fazê-lo, acabou-se. C’est la vie. 


